Когда Климу Рогову было пять лет, нянька Мариша водила его гулять в старый парк. Дорога туда шла мимо старого высохшего фонтана, заваленного пожухлой листвой. Поговаривали, что когда-то в нем утонул мальчик.
Клим крепче сжимал нянькину руку, но не мог отвести взгляда от потрескавшегося каменного лица на чаше фонтана. Глаза изваяния смотрели в одну точку, рот круглился в немом крике.
— А почему тот мальчик утонул? — как-то спросил Клим няньку.
Та сняла очки и строго посмотрела на него.
— Он шалил, не слушался, вот и допрыгался. Пойдем отсюда!
Клим побрел за ней, пытаясь представить, каково это — допрыгаться.
Сначала ты ложишься животом на бортик фонтана, смотришь на прелые листья и думаешь, как бы они взлетели, если бы тебе разрешили их попинать. Потом не выдерживаешь и забираешься в фонтан. Делаешь шаг, другой — ноги по щиколотку в листве…
Внезапно тебе начинает казаться, что внизу, под листьями, кто-то шевелится. Ты верещишь и подпрыгиваешь, стараясь стряхнуть с себя то, что уже забралось в штанину. Пытаешься дотянуться до спасительного бортика. Снова подпрыгиваешь… и с головой уходишь в сухую листву, как в омут.
Трещины на каменном лице разглаживаются, и губы смыкаются в довольной улыбке.
До следующего раза.