В маленькой пиццерии пахнет нежным тестом, только-только народившимся под смуглыми руками Франсуа.

Он изменил жене с блондинкой-стюардессой, прилетевшей из Лос-Анджелеса; жена его выгнала, и вот уже третью неделю Франсуа проводит ночи на работе.

Это тайна, о которой не надо знать ни хозяину, ни инспектору. Время от времени они проверяют Франсуа, его тесто и крошечную подсобку, где так неудобно спать. Если прегрешения Франсуа вскроются, он потеряет еще и работу.
Мало ли ему бед! Белокурая Анджелина и так постоянно бросает его. Она возвращается домой — в свой знойный “город ангелов”, где дождь идет несколько раз в году. Ее тянет к горячему солнцу и раскаленной земле, а может, и не только к ним — откуда же знать?

Франсуа вертит на ладони и подбрасывает в воздух тесто, и оно разлетается, как юбка Анджелины, когда она танцует. Эта небесная женщина не ест его пиццу — боится растолстеть, но она любит запах свежего теста. Ей кажется, что “так пахнет любовь”.

Франсуа сминает тесто в ком и замирает, глядя сквозь витрину на улицу.

Ванкувер залит дождем и туманными огнями рекламы. Очертания его небоскребов теряются в темноте, и они кажутся застывшими звездолетами, ждущими разрешения на посадку.

Сейчас Анджелина несется в небесах — между тучами и луной. Она приближается к Франсуа со скоростью 800 километров в час, или даже больше, — но это так медленно! Так нестерпимо медленно!